



Voulez-vous entrer, madame? je suis seul. — Page 231.

j'ai entendu tout ce qui s'est dit entre vous.

— Hélas, hélas! fit la vieille femme.

— Oui, j'ai tout entendu, continua le Résurrectionniste, assez pour être certain que la jeune fille donnerait la moitié de sa fortune pour apprendre la vérité concernant ses parents; j'ai aussi entendu que le nom de Markham se trouve mêlé dans cette affaire; et j'ai été frappé du ton avec lequel vous la poussiez à acheter votre secret; quand elle vous parla de ce Richard Markham, ce Markham que je connais et que je hais; tout ce que vous avez dit au sujet des conditions auxquelles vous vendriez le secret ne m'a pas étonné du tout. Cela n'a fait que me convaincre que vous vouliez me jouer. Vous avez voulu vous servir de moi pour connaître l'adresse de Catherine et ensuite plumer à vous seule le pigeon dont j'avais découvert la cachette.

— L'homme qui était avec moi ce matin, est un méchant homme, avez-vous dit; il est avare et veut tirer parti du secret que je possède.

— Et c'est la vérité, vieille sorcière que vous êtes, et je le veux encore, maintenant.

— C'est un homme résolu et je n'ose pas l'offenser.

— Diable! vous avez dit joliment la vérité.

— Il lui faut de l'argent, et il en aura.

— C'est encore vrai, et j'aurai de l'argent; la jeune fille vous a dit qu'elle était riche et qu'elle ne demandait pas mieux que d'acheter le secret; et quand elle vous a demandé combien il fallait pour me contenter, vous lui avez tranquillement répondu :

— Une centaine de livres! Cent diables! et alors vous lui avez demandé pour vous, de vous donner de quoi vivre heureuse pour le restant de vos jours!

— Hélas! je suis une pauvre âme, une pauvre âme, murmura l'horrible vieille en secouant la tête. Faites de moi ce que vous voudrez, tuez-moi de suite!

— Et à quoi diable voulez-vous que nous serve votre carcasse! s'écria le Résurrectionniste.

— On la mettrait dans un cercueil de la maison des pauvres, ajouta Banks.

— Oui, sans doute, reprit le Résurrectionniste: mais je vais terminer ce que j'ai à dire à la vieille femme, et nous arrivons au but. J'étais tellement dégoûté et furieux en vous entendant parler ce langage de traître; me vendre et prendre soin de vous-même, que j'étais résolu de venir derrière vous pour vous forcer de dire à Catherine Wilmot, à l'instant même, tout ce que vous saviez sur mon compte, et ensuite me fier à sa générosité; et comme la nuit était sombre, je m'étais avancé de votre côté, quand vous avez entendu le frôlement de mon manteau. Et à ce moment, il m'est venu une autre idée, j'ai résolu de vous amener ici et de vous arracher le secret; je rentrai derrière la palissade. Alors vous avez continué vos stupidités, que j'ai entendues comme tout le reste. J'étais déterminé à vous punir. Aussi je revins à l'auberge avant vous, j'arrangeai tout avec Banks, et nous vous avons ramenée à Londres, logée confortablement dans ce charmant endroit cette nuit-là même. Maintenant, dites-moi, ne l'avez-vous pas mérité?

— Hélas! gémit la vieille.

— Elle le mérite, en effet, Tony, dit Banks

en secouant la tête avec cette solennité qu'il avait affectée si longtemps, que maintenant c'était devenu un mouvement machinal chez lui. C'est la vieille la plus rusée qui ait jamais couru la chance d'être brûlée par mon ami Jones le fossoyeur.

— Maintenant, par Satan! s'écria le Résurrectionniste en se levant et posant sa main de fer sur l'épaule de la vieille pour l'empêcher de se balancer plus longtemps, si vous ne cessez pas ces plaintes et ces gémissements infernaux, je vais inventer quelque chose pour vous rendre plus traitable! Parlez, vieille misérable! lui cria-t-il à l'oreille en la secouant avec violence. Voulez-vous nous dire le secret de Catherine Wilmot, oui ou non!

— Pas maintenant, pas maintenant! dit la vieille femme, une autre fois!

— Je n'attendrai pas une heure de plus! dit le Résurrectionniste; mais, pardieu! je vais vous mettre à la torture. Que lui ferions-nous bien, Banks?

— Si nous visions sa damnée carcasse dans un de mes cercueils pendant une heure ou deux, répondit le croque-mort.

— Non, autre chose, dit le Résurrectionniste.

— C'est toujours comme cela que je punis mes enfants, observa Banks, et je trouve que c'est une punition des plus salutaires.

— Je sais ce que nous allons faire, s'écria Tidkins. On dit que Dick Turpin mettait les vieilles femmes sur le feu pour leur faire dire où était leur argent. Si nous essayions.

— Je ne demande pas mieux, répondit Banks avec autant de complaisance que si on lui eût proposé une partie de plaisir, sans doute vous avez un brasier.

— Oui, dans la première pièce du rez-de-